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CARTA A UN(A) HERMANO(A) LATINOAMERICANO(A)

Te conozco. Nos hemos visto por la calle,  en las oficinas donde alguien nos dijo que 
podíamos conseguir "los papeles", en las fiestas donde bailamos y celebramos cualquier  
cosa (lo importante es bailar), en los sitios donde vamos a buscar los trabajos que nunca 
hemos tenido, por desgracia, o por fortuna.

Te  conozco.  Nos  hemos  visto  pero  muy  pocas  veces  nos  hemos  encontrado,  y  te 
recuerdo, a veces con dolor. Por eso, hoy, al fin, he decidido hablarte y quiero decirte que 
he sentido tu vida al pasar.

A este nuevo mundo llegaste un día, con la esperanza de "una vida mejor". Cansado(a) tal 
vez de la injusticia, de la pobreza, de aquellos que robaron tu tierra; cansado(a) tal vez de 
tu propia vida, de esa pareja, de esa familia, de ese trabajo que no funcionaba, saliste ese 
día detrás de un sueño. De pronto alguien te dijo: "Más allá después del mar, hay un  
mundo mejor". Partiste. Atrás quedaron los días calurosos de tu pueblo, las reuniones en 
la tienda con los amigos, los paseos con padres, hermanos, tíos, primos, los domingos 
propicios para salir con tus mejores ropas, en busca del amor. Se que esos recuerdos 
despiertan con aquella amiga, la soledad, que te pone frente al espejo, que te invita a  
mirarte, que te reclama. S a ti, a ese hombre, a esa mujer sencillo(a), puro(a), rico(a). Y te 
pregunta: ｿ Eres feliz en este mundo mejor? 

｡Qué imprudente! ｡Qué atrevida! y sales corriendo, tomas rapidamente las pesetas que 
ganaste hoy en ese trabajo temporal que lograste conseguir. Y entras al bar, tomas un 
"cubata", fumas un cigarrillo. No alcanzas a terminar cuando llegan los amigos, los que 
conociste ese día en aquella fiesta, y te vas "de marcha", a donde no hay espejos. Tal vez  
sea mejor  perderte en la multitud,  donde el  miedo se funde con los otros,  en los(as) 
otros(as).  O  eso  crees...  Donde  la  soledad,  esa  "amiga",  se  instala  en  tu  cuerpo  y 
envejece contigo. Yo te veo en la multitud. Te veo porque soy tu hermana. Y recuerdo...

(intermezzo)

La vida es una canción
paraíso a la deriva
donde la vida comienza
cada vez que lo decidas
                                                                                     (F. CABRAL)

                                             
                                                                         ... y por eso quiero decirte:
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Tienes, tenemos, derecho a vivir en cualquier lugar del mundo; las fronteras son invento 
de quienes odian la vida, y por eso, tu como yo, tenemos derecho a vivir, a amar, a ser 
amados(as), aquí y en todas partes.

Tenemos derecho a  un trabajo gratificante y  bien  remunerado,  y  también tenemos el 
poder de crear nuestro propio trabajo. Deja volar tu imaginación y entenderás lo que te 
digo.

Tenemos  derecho  a  recibir  atención  médica  cuando  lo  creamos  necesario.  ¡Por  qué 
mostrarte al borde de la muerte y/o aparentar pobreza para que te atienda un médico? Se 
que eres rico(a), no importa cuantas pesetas tengas o te falten en el bolsillo.

"Los papeles", una medicina, la comida o el dinero te corresponden. Podrías buscarlos sin 
traicionarte ni traicionar a los tuyos. Esto no es justo, ni digno.

Sí, tienes derecho a estar aquí en cualquier lugar, pero recuerda: Solo eres una parte mas 
de la naturaleza, y por eso, tienes una raíz, tienes unos recursos, perteneces a una tierra,  
y no lo olvides, tienes un compromiso. El cielo de nuestros países está nublado por el 
miedo, por la corrupción y por la impotencia de los que siguen pensando que una persona 
(presidente,  padre,  jefe,  maestro)  o  un  Dios,  puede  y  debe  satisfacer  nuestras 
necesidades. Donde estés y como estés tu vida te pertenece, si quieres. Aunque no lo 
creas eres tu quien debe denunciar al corrupto y al injusto, sea este el presidente o tu  
vecino.

Y no puedes, no, ¡no debes! seguir huyendo del compromiso con el lugar donde vives. 
Hoy, aquí en este lugar, eres parte de él, ocupas un sitio, y esto, porque te hace dueño(a)  
te hace también responsable de vivirlo en su grandeza y en la tuya. Y por favor, deja de  
aparecer como víctima, sabes que hace tiempo ya que no lo somos.

Ya lo sabemos. La violencia y la ignorancia no fueron ni serán la solución. Y tampoco la 
pereza ni la huída. Solo nosotros con nuestros sueños, con nuestro trabajo hecho con 
amor y precisión, podemos construir el mundo que queremos.

Si,  nuestros  países  son grandes,  nuestras  playas son hermosas,  nuestras  frutas  son 
exóticas,  nuestros  cuerpos  son  sensuales,  nuestra  música  es  sincera.  Sin  embargo 
somos más, mucho más que una cultura en oferta en las agencias de turismo.

Hermano(a) mío(a): Si algo te dice lo que he escrito para ti, caminemos juntos. Aunque sé 
que corro el riesgo de que este papel termine en la basura solo te pido que cuando pase  
por tu lado me mires a los ojos; así recordaré, y si quieres, entenderás tú, que no estamos 
tan solos(as).
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